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Pour toi, pour moi 

 

Si un jour tu me croises, tu sauras me reconnaître. Tout sera dit dans mes yeux. Et moi aussi je te reconnaîtrai. Bien 

sûr que je te reconnaîtrai. Il n’y a pas trente-six chemins pour nous retrouver, pour que tu ailles là où jamais je ne 

pourrai aller, pour que je te dise ce que jamais tu ne pourras connaître. 

 

Nous sommes dans le même monde, tu le sais. Nous sommes au monde toi et moi, comme deux frères, comme 

deux amis qui peut-être s’ignorent encore. Regarde-moi. Regarde-moi s’il te plaît. Prends ma main, touche ma 

peau, parle-moi. Oui, parle-moi encore. Ne pense pas que je ne t’entends pas. Ne crois pas que je ne comprends 

pas tes mots. N’imagine pas qu’ils se cognent contre moi sans jamais m’atteindre. Lorsque tu parles, c’est mes 

mots que tu dis. Lorsque tu vis, c’est moi par toi qui vis un peu plus fort. Oui, nous sommes dans le même monde. 

 

Nous sommes en vie, toi et moi, en vie, sais-tu, et ma vie s’enrichit de la tienne, comme la tienne se nourrit de la 

mienne. Il y a autour de nous tant de merveilles, tant de beauté. Aide-moi à les saisir. Pour que ta main secoure la 

mienne, pour que ton cœur batte au même rythme que le mien, pour que nos yeux contemplent enfin, ensemble, 

le monde épanoui, pour que tes jambes soient un peu les miennes, s’il te plaît, mets tes baskets et bats la maladie !  

 

Philippe Claudel

2004
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La petite faute 

 

Il était une fois une faute d’orthographe. Pas une bien grosse. Plutôt, une petite. Mais une faute d’orthographe tout 

de même. Et, chez nous, on ne badine pas avec ce genre de faute. 

C’est quatre points en moins. Voilà tout. Cinq fautes et c’est zéro. 

 

La petite faute d’orthographe était malheureuse. Malheureuse de provoquer tant de mauvaises notes et de causer 

autant de chagrin aux enfants. Mais ce qui l’attristait à pleurer, c’est que plus personne ne voulait jouer avec elle. 

Pas un nom, un adjectif, un verbe, n’acceptait qu’elle vienne se mêler à eux. Pas le moindre article, la plus infime 

des conjonctions de coordination. 

Pousse-toi ! Va-t’en ! On ne veut pas de toi ! 

Mais pourquoi ? Je suis toute petite. Peut-être, mais quand tu es là, on ne ressemble plus à rien. On ne veut plus 

rien dire. Regarde, moi, par exemple. Je m’appelle “basket”…C’est joli comme nom…D’accord, mais imaginons 

que tu oublies le “s”. Je deviens “baket”. Est-ce qu’on peut courir avec des “bakets” ? Non. On peut se laver dans 

un “baquet”, mais pas courir avec. Tu comprends ? C’est important de pouvoir mettre ses baskets et courir derrière 

la maladie. 

 

La petite faute comprenait. Les baskets avaient raison. Elle n’avait pas pensé à tout ça. 

Alors, elle s’est excusée et elle est repartie en baissant la tête. Un peu honteuse. 

La petite faute était une faute au mot “chromosome”. 

Le chromosome 11q14.3 

Elle espère qu’un jour, quelqu’un viendra l’effacer. La faire disparaître. Elle sait que ce quelqu’un portera des 

baskets. Des baskets, sans plus jamais de faute d’orthographe. 

Promis. 

 

Daniel Picouly

2005
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“Un seul impératif : la solidarité” 

 

“Monte dans ta chambre et va te coucher !”, “mouche ton nez et dis bonjour à la dame!”  

 

Ah ! Depuis l’enfance, nous en avons entendu des ordres, des commandements, des sommations… 

Parfois les impératifs sont énigmatiques : “ouvre la bouche et ferme les yeux”. Parfois militaires : “mettez-vous en 

rang deux par deux et taisez-vous”. Ils invitent souvent à la prudence : “regarde bien à gauche et à droite et attends 

bien que le petit bonhomme soit passé au vert avant de traverser”, quelquefois à l’hygiène élémentaire : “enlève les 

doigts de ton nez.” 

 

Un jour heureusement, on entend quand même des directives un peu plus voluptueuses : “approche-toi de moi, 

embrasse-moi…“ 

 

Depuis quelques années, une nouvelle formule est née. C’est encore un ordre mais joyeux celui-là, énergique, 

vital… Il s’adresse à tout le monde, aux filles et aux garçons, aux grands et aux petits, aux matheux et aux 

littéraires, aux cancres et aux premiers de la classe, pourvu qu’on soit de bonne volonté. Pourvu que l’on juge 

l’égoïsme comme un fléau, l’individualisme comme une notion ringarde. Pourvu que l’on considère la résignation, 

le renoncement comme des ennemis mortels. 

 

“Mets tes baskets et bats la maladie” comme on dirait “retrousse tes manches et refuse la fatalité”. 

“Prends ton courage à deux mains mon cousin et invente un monde plus solidaire.” 

 

François Morel

2006
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Le jardin d'ELA 

 

Tout le monde le lui avait dit : rien ne poussera jamais là-dessus, jeune dame ! Autant semer sur une coquille d’œuf. 

On lui donnait toutes sortes de raisons pour renoncer, la plus fréquente étant que personne, - vous m’entendez : 

“personne !” - n’a jamais, - vous m’entendez : “jamais !”, - rien fait pousser sur cette terre ! C’est tout calcaire, silex 

et grands vents, ces étendues-là. Et quand ce n’est pas le vent du Nord, c’est le vent du Sud. Tout s’envole, là-

dessus, l’homme lui-même a peine à tenir debout sur ce sol de lune. Et puis l’hiver ça gèle, et puis l’été ça grille, 

et quand il pleut la flotte fout le camp par en dessous, entraînant avec elle le peu de terre où les racines auraient 

pu s’accrocher. Rien à faire, on vous dit, jeune dame, aucun espoir ! Il ne guérira jamais. 

Il y a quinze ans de ça. 

Quinze années divisées par leurs quatre saisons. 

Aujourd’hui, 16 août 2007, je vous écris cette dictée au cœur du jardin qu’ELA a fait naître de ce néant, à l’ombre 

fraîche du tilleul qu’elle y a planté, dans le feu d’artifice des solidagos, des épilobes, des ancolies, des euphorbes, 

des aconits, des ellébores, des roses trémières, de la valériane, de la sauge, de la joubarbe, de l’absinthe, de toutes 

ces vivaces si belles à voir et si difficiles à orthographier. 

À tout ce qu’on lui objectait il y a quinze ans, ELA avait juste répondu : 

Comme cette terre désespérée, ces enfants n’ont besoin que d’une chose pour guérir : beaucoup d’amour. 

 

Daniel Pennac

2007
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La fabrique de rêves 

 

- Moi, quand je serai grande, je serai hôtesse de l’air, annonça Rose, l’aînée. 

- Moi, quand je serai grande, je serai cosmonaute, répliqua Lilas qui voulait toujours surpasser sa sœur. 

- Moi quand je serai grand, je serai nain dans un cirque, riposta Florian, le troisième, qui répondait n’importe quoi. 

- Moi, quand je serai grand, je serai mort, dit Olivier. 

 

On regarda Olivier qui souriait, paisible. De futur, Olivier, atteint d’une maladie incurable, n’en avait guère ; d’après 

les médecins, la gêne qu’il éprouvait à bouger ses bras ou ses jambes allait s’accentuer jusqu’à lui engourdir le 

corps et rendre bientôt sa vie impossible. En entendant la réponse d’Olivier, le père réfléchit. Il faut comprendre 

qu’imaginer l’avenir était le métier de Monsieur Doré puisqu’il tenait une fabrique de rêves ; dans un long immeuble 

de onze étages, il occupait des centaines d’employés visionnaires à créer et développer des rêves. Le client qui 

s’inscrivait à sa compagnie “Rêves sur mesure” se voyait d’abord interrogé par des psychologues afin que l’on 

détermine son profil de caractère, puis livré aux mains d’une équipe inventive lui concoctant des songes 

appropriés. Ce commerce marchait d’autant mieux qu’une étude scientifique avait démontré que plus l’on avait de 

rêves, plus l’on vivait longtemps. 

 

Le lendemain, le père emmena son fils à la fabrique de rêves. Ses spécialistes découvrirent qu’Olivier, 

contrairement à ce qu’il prétendait, avait quand même un rêve, mais un seul, celui d’avoir une vie normale. On ne 

s’en rendait pas compte parce que, aux autres, cela paraissait si évident qu’ils ne le souhaitaient même pas. 

- Pour que votre fils croie à son rêve, il faut que les autres y croient aussi, lui dit le chef des projets. Souvent le rêve 

partagé finit par créer de la réalité. 

Ainsi le père, ce jour-là, eut l’idée de créer la fameuse taxe sur le rêve. À chaque client qui venait développer ses 

rêves, il demandait deux choses : un euro pour le rêve de son fils, une minute à espérer que son fils guérisse. 

 

Avec l’argent amassé et la multiplication solidaire des rêves positifs, Olivier a pu être mieux soigné. Il est toujours 

là, pas encore grand mais déjà plus vieux, et il sourit davantage. 

 

Eric-Emmanuel Schmitt

2008
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Le dictionnaire 

 

Comme je n’ai jamais été très fort en orthographe, il m’a fallu cinq bonnes minutes pour trouver le mot “incurable” 

dans le dictionnaire. À voir les yeux fatigués de mes parents, je me doutais que j’allais lire une mauvaise nouvelle. 

“Incurable : qu’on ne peut soigner. Synonyme : inguérissable”. Quel rabat-joie ce dictionnaire ! Même pas une lueur 

d’espoir ou un mot réconfortant. De colère, j’ai décidé de le jeter et d’en écrire un nouveau, sans maladie et sans 

pleurs, qui commencerait par “à vos marques” (parce que j’adore le sport) et finirait par “zoo” (parce que j’adore 

les animaux). 

 

“Si cette maladie est aussi méchante, m’a affirmé le docteur, c’est parce que c’est une maladie orpheline”. Voilà 

une drôle d’explication : avoir perdu ses parents, est-ce une raison pour se venger sur les enfants des autres ? Je 

ne lui ai rien fait, moi, à cette maladie au nom compliqué. 

 

Pourtant, si j’écoute les gens autour de moi, elle finira par me rattraper. Pas si sûr. La course, croyez-moi, je 

connais. Il faut me voir dans le stade : dès que j’ai ma vieille paire de baskets aux pieds, rien ne peut m’arrêter. 

Alors je vais courir, courir si vite que la mort ne me rattrapera jamais. Courir avec mes semelles de vent pour 

disperser aux quatre coins du monde les pages de mon dictionnaire. Et si je dois m’arrêter un jour, je sais que 

viendront d’autres enfants pour prendre le relais, d’autres courses, d’autres espoirs. Et quand nous serons des 

milliers, quand nous serons une armée, nous piétinerons la maladie. Avec pour arme notre volonté. Et une bonne 

paire de baskets. 

 

Guillaume Musso

2009
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Une gifle de lumière 

 

Des années ont passé, je me souviens encore de Lucie Martinez, cette fille transparente et silencieuse que nous 

faisions semblant de ne pas voir. Ce jour-là, elle était seule comme toujours pendant la récréation sur le banc 

devant la fenêtre de la classe, comme absente. Nous courions dans tous les sens, criant et riant dans la clameur 

et la bousculade de nos jeux. 

C’est alors que le grand Renaud s’arrêta pile devant elle, goguenard, et se mit à déambuler, à couiner et à grogner 

allant et venant genoux pliés et bras ballants comme un singe. Elle resta figée un moment, leva enfin les yeux, se 

mit debout en se déhanchant à cause de sa jambe trop courte, et se dressa de son mieux devant lui. Je m’arrêtai 

de courir, frappé d’une soudaine inquiétude pour cette fille désarmée, qui se tortillait pour tenter de grandir à 

hauteur de Renaud hilare devant elle. Il me sembla qu’un silence inattendu s’étendit sur la cour de récréation. Lucie 

Martinez ouvrit un bras, et gifla Nollard d’une claque violente. Je m’approchai, d’autres élèves aussi. Lucie Martinez 

leva le bras à nouveau, une deuxième gifle retentit. Nous entourions Nollard, il ne lui restait plus qu’à s’en retourner, 

bougonnant un juron. Lucie Martinez tremblait un peu. Elle se tourna lentement vers nous, claudicante, son regard 

allait de l’un à l’autre, et un sourire éclaira son visage d’une pâle lumière. Mon copain Chambon lui mit la main à 

l’épaule : “ma vieille, tu es formidable, je n’ai jamais vu un lancer pareil. On a déjà deux filles, on a besoin de toi 

aussi dans l’équipe, alors tu viens demain avec tes baskets, et si tu ne peux pas sauter pour aller au panier, je te 

mets en défense dans l’équipe de basket, vu ?”. 

 

Marc Levy

2010
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Une dictée singulière 

 

Quel ennui ! Une dictée ! La vie serait si belle sans dictée, sans mots difficiles à écrire, sans toutes ces choses 

assommantes – comment ça s’écrit assommantes ? – qu’on nous demande de faire. Ce que nous aimons, c’est 

mettre nos baskets, aller nous promener, retrouver nos amis, courir sous le soleil et nous amuser. 

 

Malheureusement, tout le monde ne peut pas s’amuser. Il y a des hommes et des femmes – et beaucoup d’enfants 

– qui ont de graves maladies aux noms très difficiles. Ces maladies rendent leur vie sombre et triste. C’est pour les 

aider que nous faisons cette dictée. 

 

Comment les aider ? D’abord, en pensant à eux. Ensuite en obtenant de l’aide et de l’argent pour les soigner. La 

science peut guérir les maladies. Mais la science coûte cher. Il faut des moyens. Il faut nous mobiliser. Il faut attirer 

l’attention sur tant de souffrance et de chagrin. 

 

Chaque mot que nous écrivons est un peu d’espoir pour ceux qui sont malades. Nous sommes vivants, en bonne 

santé et heureux de vivre – malgré les dictées. Pensons un instant à ceux qui sont malheureux. La vie est plus belle 

quand tout le monde est heureux. 

 

Maintenant la dictée est finie. Vous avez fait un premier pas pour battre la maladie. Ne reste plus qu’à mettre vos 

baskets et à courir pour les enfants d’ELA. 

 

Jean d’Ormesson

2011
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Une paire de baskets pour deux 

 

On l’appelait le petit malade, ce qui ne lui plaisait pas beaucoup. Il aurait préféré courir mais ses jambes ne lui 

obéissaient plus. Il restait au lit dans sa chambre. 

Mais il s’était fait offrir des baskets, il avait dû insister, et on les lui avait posées à côté de son lit, comme s’il les 

avait bien rangées avant de se coucher. Leurs semelles intactes sentaient le plastique neuf, et cela envahissait 

toute la chambre. Il en rêvait ; il rêvait de les mettre. 

Son meilleur ami ne courait pas non plus. Il était un peu rond, et quatre étages sans ascenseur c’était déjà bien. 

Quand il venait le voir il arrivait essoufflé, et en s’asseyant près du lit, en reprenant son souffle, il se moquait 

toujours des baskets neuves. 

“C’est vraiment le cadeau le plus idiot, disait-il. Comme si on offrait… un peigne à un chauve.” 

Et cela les faisait rire tous les deux, ensuite ils parlaient d’autre chose. 

“Elles sont pour toi, dit un jour le petit malade. 

- Pour moi ? 

- Pour que tu coures à ma place. 

- Mais je ne cours jamais… 

Il devint très sérieux. 

- Ça te ferait plaisir ? 

- Oui. Mets mes baskets et va courir pour moi. Ensuite repose les devant mon lit et raconte-moi.” 

C’est ce qu’il fit. Il courait mal mais il apprit. Il mettait les baskets et courait pour celui qui ne quittait jamais son lit. 

Il revenait tout rouge et lui racontait. Le petit malade dormait mieux, il rêvait qu’il courait, grâce à son ami qui 

chaque soir un peu moins essoufflé lui rapportait ses baskets. Les chaussures perdirent leur odeur de neuf, les 

semelles s’usèrent. Ils couraient ensemble, et à tous les deux cela faisait du bien. 

 

Alexis Jenni



12

2013

Changer le monde 
 

Quand André m’a dit pour sa sœur, je n’en revenais pas. 

– Malade ? ai-je répété. Comment ça “malade” ? 

– C’est ce que les médecins ont dit. 

 

On s’est assis sur un banc du parc et on a soupiré tous les deux. On n’avait plus du tout envie de faire une course 

de vélo à travers l’allée centrale. 

– En plus elle a pas du tout l’air malade, j’ai dit. Moi, quand je suis malade, j’ai de la fièvre et je reste au lit. 

– C’est à cause que c’est une maladie évolutive. 

Je n’ai pas pu m’empêcher de le corriger. 

– On ne dit pas “à cause que” on dit “parce que”. 

André s’est rebellé : 

– Oh, on s’en fout de la grammaire aujourd’hui ! En gros, ça veut dire qu’aujourd’hui ça va, mais demain ça ira moins 

bien, et le jour d’après aussi. Et quand t’es un enfant, tu vas pas bien loin quand ça commence comme ça pour 

toi… 

– Et les médecins disent qu’on peut rien faire ? 

– Rien. Rien de rien. Ils font bien de la recherche. Mais ça se guérit pas. 

André m’a regardé avec un air très triste. Je lui ai dit : 

– Faut pas être triste. Ça va pas aider ta sœur. 

Il m’a répondu : 

– Je suis triste parce que je peux rien faire. 

 

Je l’ai attrapé par les épaules et je lui ai dit : 

– Bien sûr qu’on peut faire ! On peut même faire des tas de choses ! On va en parler autour de nous, on fera un 

exposé en classe, on récoltera de l’argent pour aider la recherche en portant les commissions des vieilles dames, 

en organisant des ventes de pâtisseries, en promenant les chiens des voisins. On va pas se laisser faire ! On va se 

battre ! C’est ensemble qu’on est fort ! 

 

Le visage d’André s’est illuminé et, d’un coup, il a sauté du banc et a enfourché son vélo. 

– En route, s’est-il écrié. 

– On va où ? J’ai demandé en me précipitant pour le suivre. 

Il m’a regardé et il m’a dit en souriant : 

– Changer le monde. 

 

Joël Dicker
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La virgule 

 

Je suis une virgule, et je ne suis pas contente. Tout le monde dit que les virgules ne servent à rien. Je proteste : les 

virgules servent à respirer. Ce n’est pas rien. Les virgules offrent des pauses, et aussi des poses, écrivez-le comme 

vous voulez. 

 

Si vous enlevez les virgules, les phrases seront comme des autoroutes, elles fonceront sans réfléchir. Et moi j’aime 

bien prendre mon temps. Je trouve que les virgules ressemblent à des oiseaux. Elles sont posées sur les phrases 

comme des hirondelles. Ou comme des escargots. Ou comme des limaces ! Elles ne font pas autant de bruit que 

les points d’exclamation. Elles ne se prennent pas au sérieux. Elles sont plus discrètes que les points 

d’interrogation. Et quand les virgules rencontrent des points, parfois elles tombent amoureuses. 

 

Les points croient qu’ils ont toujours raison : un point c’est tout ! Mais avec les virgules, ils s’adoucissent. Ils se 

mettent à douter. Ça donne des points virgules. Les points virgules aussi vont lentement. Ils aiment bien ne pas 

être oubliés. Ils sont petits, ils ne sont pas très nombreux, et on ne pense pas souvent à eux. Mais ils sont là. 

 

Il y a des gens comme ça. Des enfants, et des adultes aussi. Ils font partie du monde. Ils ne ressemblent pas à tout 

le monde. Mais sans eux, il nous manquerait une part d’humanité 

 

Marie Darrieussecq
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Un mot pour courir 

 

Les mots sont magiques : quand le bon mot vient au bon moment, tout devient possible. 

 

Par exemple, prenons le mot « baskets ». A priori, il n’apporte pas grand-chose. Il n’est ni très beau, ni intéressant. 

Mais imaginons un personnage qui aurait besoin de courir, pour défendre une cause importante, comme celle des 

enfants d’ELA : à ses yeux, les baskets, c’est un mot qui a des ailes. 

Je pense que jusqu’à présent je n’avais jamais écrit le mot « baskets ». C’est normal, les personnages de mes livres 

courent peu. 

 

Aujourd’hui, j’ai écrit ce mot pour la première fois et déjà ma pensée commence à courir. 

Oui, les mots sont magiques. 

Amélie Nothomb
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Quand on veut, on peut 
 

- Tu veux savoir quel genre de fille je suis ? 

Elle demande, appuyée sur un coude sur la table de la cuisine en mâchonnant la chaînette dorée qu’elle porte à 

son cou. 

Les parents se sont retirés au salon. Ils les ont laissés ensemble pour qu’ils fassent plus ample connaissance. C’est 

bien une idée de parents de vous enfermer pour que vous soyez obligés de parler ! Vous croyez qu’ils se sont plu 

? Ils vont chuchoter bientôt derrière la porte. 

Il tire sur la boucle de la cannette de Coca, en renverse la moitié sur la table, éponge avec sa manche et prend le 

temps de répondre : 

 

- Oui. Envoie du lourd ! 

Il fait son crâneur. Elle va le clouer au sol. 

- Figure-toi que je suis première en saut en hauteur… 

- Moi aussi. 

- Première en dictée… 

- Moi aussi. 

- J’aime les oiseaux à plumes orange et bleues… 

- Moi aussi. 

-… les rouleaux de réglisse. 

- Moi aussi. 

- Je collectionne les images du Brésil parce que plus tard j’irai vivre à Rio sur le Pain de Sucre. 

- Moi aussi. 

- J’y construirai une maison avec un petit jardin et deux éléphants. 

- Moi aussi. 

- Menteur ! Tu dis tout comme moi. 

- Menteuse, toi-même ! Arrête de te vanter. 

- Allez, viens, on va arrêter de se prendre la tête. Mets tes baskets et on va courir pour les enfants d’ELA. Pour eux, 

on sera les plus forts et on va battre tous les records. 

- Pas sûr qu’on y arrive… 

- Si. Quand on veut, on peut. Les perdants sont ceux qui n’essaient pas. J’aime pas ceux qui n’essaient pas. 

- Moi aussi ! 

Katherine Pancol
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« Leucodystrophie » 

 

Leucodystrophie, c’est un mot compliqué. Quand j’ai appris le nom de ma maladie, ma première réaction a été : « 

Mais je ne sais même pas l’écrire ! » J’ai appris, finalement. Maintenant, je n’hésite plus : je ne me demande plus 

où est le « y ». Au début, je le mettais aux deux endroits et je m’interrogeais ensuite : qui était le « y » légitime ? Qui 

l’imposteur ? La réponse ne venait pas toujours tout de suite et je pouvais rester longtemps à guetter le mot, à 

attendre que l’un des « y » se trahisse d’un frémissement ou d’un soupir. 

J’ai même appris le sens des différentes racines qui forment le mot. Il vient du grec, ce nom. 

Et « leukos », ça veut dire blanc. Ça ne me dérange pas d’avoir une maladie avec un nom à coucher dehors mais 

je n’aime pas avoir une maladie de la blancheur. 

 

C’est un peu redondant, non ? Le blanc, c’est le domaine de la maladie : blouse, hôpitaux, globules, compresses. 

Tout le monde pense déjà au blanc quand on évoque des problèmes de santé. Et puis peut-être au rouge. Moi, je 

suis une enfant de toutes les couleurs. Mais je ne m’inquiète pas : si j’ai triomphé des « y », je triompherai du blanc. 

Alice Zeniter
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Des histoires sans fin 

 

Le docteur Buren est un peu excentrique. Louis le connaît depuis toujours et ne s’en étonne plus. Sa maman dit 

même qu’il fait partie de la famille. Le docteur Buren fait diversion à la tristesse, il ne nous laisse jamais le temps 

de pleurer ou de nous plaindre. Comme il est très distrait, il lui arrive de faire des choses étranges. Quand son 

téléphone sonne, il porte la bouteille d’eau à son oreille et crie : « Allô, vous m’entendez ? ». Il boutonne sa blouse 

n’importe comment et il passe son temps à chercher les lunettes posées sur son crâne. 

 

Le docteur Buren raconte à Louis des histoires fantastiques où des petits garçons mangent des fleurs magiques 

et visitent des pays qui ne se trouvent sur aucune carte. Souvent, le médecin s’arrête avant la fin et fait semblant 

d’avoir un trou de mémoire. Il se gratte le menton, prend un air embêté et il dit : « Oh mais c’est rageant ! Impossible 

de me souvenir de comment ça se termine. C’est l’âge, mon petit Louis. Dis, tu ne me trouverais pas une fin pour 

cette histoire ? Tu ne vas pas me laisser comme ça, avec ce goût d’inachevé, non ? » 

 

Alors, pour faire plaisir au docteur Buren, Louis se met à inventer des mondes où rien n’est impossible. Des ailleurs 

qui lui donnent de la force pour affronter la vraie vie. Son histoire préférée, c’est celle des baskets magiques que 

le docteur Buren prétend avoir trouvées un matin devant sa porte. « Je ne suis pas le seul tu sais. On va tous enfiler 

nos baskets et se mettre à courir pour toi. A toi de jouer maintenant. Invente une fin à cette histoire tu veux ? » 

 

« Mets tes baskets, trace ton chemin et cours pour battre la maladie ! »  

Leïla Slimani
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La trouille 

 

Quand j’étais môme, je détestais les jeudis, parce que le jeudi, c’était le jour de la dictée. Dans ce temps-là, j’allais 

dans une école de garçons avec un marronnier au milieu de la cour et pas une seule fille, ce qui ne nous dérangeait 

pas tellement. En tout cas, le jeudi, à peine j’étais levé que je pensais déjà à la dictée. J’avais du mal à boire mon 

chocolat, j’avais du mal à avaler mes tartines. Tout était difficile. Je pensais au COD, à l’auxiliaire avoir, au participe 

passé, à la note qui dégringole, en rouge, dans la marge. Ça tombe très vite une note, c’est à peine croyable. 

 

Et puis j’enfilais mes baskets et je partais pour l’école. Avec mes copains, Alex et Simon, on se retrouvait chaque 

matin devant la boulangerie. Et une fois réunis, on se mettait à cavaler et je me disais : si je tiens bon jusqu’à l’école 

sans m’arrêter, j’aurai la moyenne. Si j’accélère dans la côte, j’aurai 14. Si je saute au-dessus du banc, j’aurai peut-

être 16. Et à force d’espérer, j’oubliais d’avoir la trouille. Bon, à la fin, je faisais toujours des tas de fautes, du rouge 

partout, et ma mère disait à mon père, il ne saura jamais écrire cet enfant. 

 

Mais toutes ces années, j’ai mis mes baskets et je me suis battu contre cette maladie des dictées. Aujourd’hui, je 

sais que ce n’était pas si terrible. D’autres enfants ont des problèmes plus graves. Je pense aux enfants d’ELA. 

C’est pour eux qu’il faut courir à présent, tenter le zéro faute, et espérer sans fin. 

Nicolas Mathieu



2020
19

Le pouvoir des mots 

 

Quand j’étais enfant, j’adorais les dictées parce que j’aimais les mots, les mondes qu’ils ouvraient : lire, écrire, 

c’était échapper au réel, à notre condition, mieux comprendre l’expérience humaine dans ce qu’elle a de plus beau 

mais aussi de plus difficile. 

 

Dans l’épreuve, les mots nous consolent, nous portent, nous rendent meilleurs, plus combatifs, mieux armés face 

à la vie. Ils sont nos gardiens, nos alliés, nos témoins : précieux ou argotiques, classiques et modernes, trop 

employés ou rares, nous avons besoin d’eux pour communiquer et vivre. 

 

La littérature est une histoire de transmission. Aujourd’hui – et pour la première fois – je deviens celle qui écrit la 

dictée et je souhaiterais qu’elle contienne tous ces mots qui donnent un sens à notre présence : la solidarité, le 

courage, la confiance, le soutien, l’optimisme, la fraternité, l’amitié, la vie, l’espérance. 

 

Une dictée, c’est aussi l’occasion d’un partage, un moyen de rappeler que nous sommes tous unis les uns aux 

autres par cet amour du langage et des mots. Alors, tous ensemble, à tes côtés, nous te disons : Mets tes baskets 

et bats la maladie ! La course est peut-être longue et difficile mais tu vas la gagner et nous sommes tous là pour 

te soutenir !  

Karine Tuil
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La gymnastique des mots 

 

Vous je ne sais pas, mais moi, j’ai toujours eu du mal avec attraper, l’orthographe du mot. À cause de la trappe, 

sans doute. Le mot colline aussi me donne du mal, le monticule, pas le prénom. Bizarrement, je n’ai aucun 

problème avec labyrinthe. Bien sûr, on pourrait s’astreindre à connaître les mots par cœur, mais même le mot 

phonétique ne s’écrit pas de façon phonétique. 

 

Je ne suis pas un enfant de chœur : je sais ce que maîtriser l’orthographe comporte d’avantages. Le correcteur 

automatique de l’ordinateur se fait cueillir aisément : en l’absence de repères, si cet idiot ne reconnaît pas le 

contexte, un peu d’ambiguïté suffit pour l’égarer. Ainsi, dans la phrase précédente, pour repère, qu’on pourrait 

écrire repaire.  

 

Si l’écriture était un corps, que serait la faute d’orthographe ? Sans doute pas une maladie, mais plutôt une 

hésitation dans le mouvement, un trébuchement. Il faudrait se muscler, s’assouplir, et tenter d’écrire sans faute 

deviendrait une gymnastique.  

 

En écrivant cette dictée, en multipliant « les chausse-trapes » – diable, encore un mot difficile –, j’invente un monde 

de mots où la langue n’est pas notre ennemie, mais où elle joue à cache-cache avec nous. Dans cette course de 

haies composée pour vous, chacun peut sauter, ou tomber, sans jamais se sentir handicapé, diminué, humilié.  

Certains mots sont debout, dressés contre nous ? Transformons cette bataille en jeu, ne craignons jamais la 

défaite. J’aimerais que, comme dans la vie où nous devons nous entraider, ce soit ensemble, solidaires, que nous 

triomphions d’elle. 

 

Hervé Le Tellier
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L’étoile qui n’avait pas sommeil  

 

La nuit allait prendre fin. L’heure de retourner au lit avait sonné pour la lune et pour les étoiles qui luisaient au 

firmament depuis des heures. L’une d’elles rechignait pourtant à suivre ses sœurs. C’était la petite Or. On l’appelait 

ainsi car sa lumière se distinguait le soir dans le ciel : au lieu d’être blanche, elle ressemblait à l’éclat du précieux 

métal.  

« Dépêche-toi, lui dit une de ses sœurs. Allons nous coucher. La nuit est presque terminée, nous devons céder la 

place au jour ! »  

Or refusa de les suivre ; elle dit qu’elle n’avait pas encore sommeil.  

« Si tu restes, continua une autre sœur, la lumière du soleil va t’avaler. On raconte que le jour, les étoiles comme 

nous s’effacent. Viens, sinon on ne te verra plus ! » 

Or ne bougeait toujours pas, décidée à prolonger la nuit. A l’horizon, la lumière de l’aube, blanchâtre et teintée de 

rose, s’annonçait doucement. Les autres étoiles décampèrent en criant en chœur vers Or : « tant pis pour toi, on 

t’aura prévenue ! »  

Le soleil se leva. Ses puissants rayons commencèrent bientôt à envelopper la petite Or, qui souriait et savourait le 

silence et la tranquillité. 

« Peu m’importe d’être vue, moi, pensait-elle. On m’a assez regardée cette nuit. Ce que je veux, c’est voir le jour ! »  

Le char du soleil s’avançait maintenant vers Or,  que la vive lumière avait complètement aveuglée. Elle entendit une 

grosse voix et devina immédiatement à qui elle appartenait, même si elle avait été obligée de fermer les yeux.  

« Petite étoile de nuit, que fais-tu au milieu du royaume diurne ? Pourquoi n’es-tu pas rentrée avec tes sœurs ? Tu 

es bien intrépide !  

Or prit son courage à cinq branches et répondit :  

« Maître Soleil, je sais que j’appartiens au règne nocturne, mais j’étais curieuse de vous voir et de découvrir le jour. 

-La curiosité est parfois un vilain défaut, tonna la grosse voix.  

-Oui, parfois, répliqua Or en tremblant un peu, mais sans elle, comment connaître l’univers ?  

Pendant quelques secondes, ce fut le silence. Or pensa qu’elle avait commis une bêtise et que le soleil allait 

l’éteindre complètement. Elle s’apprêta à disparaître dans la lumière du jour. 

« Tant pis, se dit-elle. J’aurais vu un peu ce que c’est ! »  

A ce moment-là, la grosse voix s’éleva encore dans l’univers : le soleil riait aux éclats.  

« J’aime beaucoup ta personnalité, petite étoile. Ouvre les yeux, il ne t’arrivera rien. Je t’emmène avec moi pour te 

faire visiter mon royaume. Mais attention, tu n’as pas intérêt à briller plus fort que moi ! »  

C’est ainsi que notre courageuse Or découvrit le jour en compagnie du soleil, qui lui avait fait un peu de place à 

côté de lui sur son char. Elle était heureuse. Mais dites-moi, quelle est la morale de cette histoire ? 

 

Mohamed Mbougar Sarr


